Alice Hattrick, dans ce livre mêlant à la fois mémoire, autobiographie, histoire médicale et littérature, nous parle de sa mère malade et de comment, en effet miroir elle est progressivement devenue elle aussi malade, avec les mêmes symptômes, sans réelle explication causale et sans l’apparence d’une malade.
Elle évoque son enfance fragile, passée entre l’infirmerie et son lit, théorise sur la chambre du malade et les sentiments de la maladie.
Tout au long du récit, elle entrecoupe ses analyses et les passages de sa vie avec des références à des cas de femmes malades autrices, poétesse où artiste qui ont écrit des essais, des journaux intimes où des échanges épistolaires comme Virginia Woolf, Alice James, Elisabeth Barret Browning, Émilie Dickinson, Louise Bourgeois, Florence Nightingale.
Elle évoque aussi le concept du crip time, théorisé par Alison Kafer, un temps vécu par le malade, à l’hôpital, chez soi où dans son lit en étant incapable de la productivité attendue par la société.